散歩の途中、藤の花が咲き始めたのを見つけた。たった一軒の家で。
うちの小さな庭ではコデマリがけっこう派手に咲き、梅の木がたくさんの実をつけている。
毎年、実がついてもせいぜいが10数個だったのが、13年目についに梅の木らしく。
3月に佐々木賢さんが亡くなった。
佐々木さん90歳、小浜さん75歳、芹沢さん80歳。
佐々木さんと初めてお会いしたのは、1995年ころ。芹沢さんもそのころ。
小浜さんはその10年ほど前になる。
御三方、それぞれにたくさんの示唆を受けた。直接、ではなく、私が勝手に。
小浜さんには最初の本のオビの文章を書いていただいた。
佐々木さんには過分な書評を書いていただいた。
5日、小浜さんの通夜に出かけた。住居近くのたまプラーザの葬儀場。
葬儀もまたその人を表すのか、無宗教の、簡素だがすっきりした小浜さんらしいものだった。受付の横には3枚の遺影。小浜さんが白いシャツ姿でほほ笑んでいる。
その横に、著作が10数冊。
生涯に刊行されたものは、単著だけでも70冊を超える。共著なども含めれば160冊超と書いていあるものも。
その一部。世に出るきっかけとなり、私自身おおきなショックを受けた『学校の現象学のために』も並んでいた。
参列者は、遺影とご遺体の前にカーネーションを一輪ずつ捧げる。
お焼香と違ってみな思い思いの時間、ご遺体の前にたたずむ。
棺の中のお顔もごく自然に見える。もう10年以上もお会いしていないのに、こみ上げてくるものがあった。眠るような面立ちから、かつての話しぶり、声音、人柄がよみがえる。
初めてお会いした時のことだ。講演を依頼するために伺ったのだが、
駅で待っていた小浜さん、二人で伺った私たちに
「家に来ませんか?」と声をかけてくださった。クルマで来られていた。
ご自宅で長い時間お話をした。当時荒れた中学に転勤したばかりのころ、目を輝かせて現場の話を聞いてくださったのを覚えている。
初対面の人間になんの警戒心ももたず、胸襟を開く姿に驚いたのを覚えている。
それからの10数年、いつもいろいろと気にかけていただいた。対談に読んでくださったり、雑誌の原稿を書かせていただいたり、著書も出るごとに送っていただいた。
何度か講演をしていただいた。
杉本治君自殺事件の真相を追及する市民運動が「横浜・子ども・若者考」という連続講座につながった。その最初の講師になっていただいた。
そのまとめが『現代子ども・若者考』(1991年・明石書店)として刊行されている。
その小浜さんが2008年から4年間、横浜市の教育委員を務められた。
その直後に青葉台でお会いした。それを最後に会うことがなくなった。
横校労は、育鵬社批判を続けてきていた。
市民運動の人たちから、小浜さんと横校労の関係をいぶかしむ声もあった。
つまらないことを勘ぐるものだなと思ったが、いつしか関係は疎遠になっていった。
訃報をいただいた時、なにか大事なものを忘れてきたような落ち着かない気分だった。